Miopía

Te regalo mi miopía,
cosa que no comparto con nadie, porque nadie sabe realmente lo que veo
Te doy “El amor que no pudo ser”, “Desde Mi Cielo”
A Elizabeth Bishop no
Las pocas ganas que tengo de trabajar,
las fotos frente al mar,
los dibujos sin forma y los poemas sin letras. Mi grasa abdominal.
Mi nariz perfecta, jajajá
Las ganas de llorar, el miedo a perder-me
Las uñas que ya no me como
Las venas del corazón
La camisa de cuadros marrón, el cinturón
y los calcetines azules que nunca me pongo

Te regalo mis rompecabezas
Mis iniciales, mis puntos cardinales
Mis rabietas que no tengo y mi ira, que tampoco

Te regalo mi despertar
Mi alergia para que la conviertas en alegría
Mi caligrafía. La mano izquierda

Te ofrezco mi perdón, el colchón y suelo frío
¿Ves? Nada te pido yo, casi nada
Sólo quiéreme, mucho, muchito